宋霁辉这模样，倒像极了家里的女婿。

纪月不知，那天，梁辀也来了。

大概，也是那次，将他的勇气彻底碾碎在泥土里。

随后，来的第二辆，就是纪月的白奥迪了，跟着工作人员的指挥，挨着前一辆车停下。

这次墓碑前的，是宋霁辉放的，他弯腰时，会扯到肩膀的伤，只能直着，慢慢蹲下去，然后把两束，放在墓的左右两边，最后，才说，“阿姨，叔叔，我是宋霁辉。”

而落葬的人，脸上明显就悲伤很多，手臂上带着一块黑布，黑雨伞下，就是一张张黑白照片，标志着正式从这个世界谢幕。

他盯着他们的影向墓园里走去，随后，消失在人群之中。他想打电话给纪月，告诉她，自己也来了，手机拿来，输电话号码后，在这里站了几个小时，酝酿来的勇气，又消失了。

“那么快？”

“你直接和他说就行了。”

他认宋霁辉的司机，他穿着黑的夹克衫，走服务中心里面，没多久，几个墓园工作人员就走来了。原本，墓园关上的电动伸缩门，也慢慢打开，警拿走了路中间的雪糕筒，打开来的车，就是黎雯那辆宝四系轿跑，金属灰的车漆，上轰隆的发动机声，让人想忽略都难。

“好。在外面吃饭，还是回去吃饭？”

她从后备箱里双手捧一个骨灰盒，宋霁辉走过来，拿起另一个，那个司机，这时也替他撑起黑伞。

“外面吃饭吧，他烧来烧去都是那几个菜。”

拥住的那一刹那，就听到她哭泣的声音，他也不知怎么办，只能抱住她颤抖的双肩。

他没接到两个电话，前一个，是王如海去世，后一个，就是纪澜去世。他之前在武夷山自然保护区里的植被观测项目，又移师去了西藏墨脱的南迦瓦峰南坡，正巧，那里还准备申请世遗。等他手机再次有信号的时候，已经一周过去了。

她笑得很好看，今天，光明媚的天气都不极她。

其实，站在这，宋霁辉的心情更复杂一，不过，他的表情一贯冷峻，看不此刻，他内心是多么汹涌澎湃，他心里默默地哀叹了一声，默念着，‘你放心，我会她一辈的’。

说话

“对了。能不能麻烦阿银帮个忙。”

她看上去心情很不错，下车后直接走到车尾，打开后备箱，黎雯则撑着黑伞走向她。她们两个站在后备箱边上不知说了什么，两个人一起笑了起来。

“每次，清明回来，都要去那家吃饭。”她抬看他，那么的天，他还披着西装外，额上有些细密的汗珠，碎发也粘住了，她抬手替他揩了一下，“我发现，你记也好的。”

他们结束的很快，纪月挽着黎雯的手，走在前面，两个人一直在说话，走在后面的人，不知谁说了什么，她回过去，看着他们俩，笑了起来。

他的手指微微用力，上她纤细的腰肢，“你的事情，我一向记得很清楚。”

人实在太多了，一波又一波往里涌去，梁辀站在墓园服务中心对面，怕错过每一个从里面来的人。后来，他才发现，自己多虑了。

纪月挽住他的手臂，扶着他站起来，便再也没有放开。

等到来年清明节落葬时，纪月已经释然了。而且她实在太忙了，落葬前所有工作，最后全是阿银办的。那天，除了黎雯，莫奇和宋霁辉也来了。大概是在熟人面前，又或是这些事，对她来说，其实也是解脱，她很放松，还笑着说，中午请所有人去新荣记吃饭。

纪月站在王如海和纪澜的墓前，看着墓碑上，左下角自己的名字，也许，未来的某一天，这个名字上，也会被画一个方框，和她这个人一样，一起消失在这个世界。

“爸，妈，我来了。”她顿了顿，“这是我男朋友，宋霁辉。”

能满脸惊讶地看向她。这时，她闭上，了。他手里的东西落在地上，随后，双手拥抱住了她。

“走吧。”

“爸，妈，你们放心，他对我很好，我也会过得快乐幸福的。”

他不知她什么时候来，只能早早到青浦的墓园等着。

她挽着他，沿着石板路往下走，阿银远远看到了，转去发动车。

纪月笑了起来，将靠在他的臂膀上，“那么，早回去吧。”

这天，是正清明，扫墓的大客把墓园附近的通挤得不通，墓园门站着3.4位警，指引扫墓车辆停到一公里外的临时停车场里。

而后面的画面，更是刺到了他。

扫墓的和落葬的，两拨人很好分。扫墓的人，有的手里捧鲜，这多半就是在墓园门买的，有的人手里还提了个铁桶，用来烧锡箔、纸钱，大多数脸上也没有什么悲伤的表情，更像是清明家聚会。那些早起，没吃早饭的年轻人，手里拿个青团边吃边走。

宋霁辉将手来，反过来，搂住她的腰，“那就去新荣记吃饭吧。”

梁辀的视线盯着这辆白车，还有下车的人。