池一的睛看着他，似乎在等下文，柏浔好半天又挤一句：“她问我们是什么关系……”

推开那扇洁白的门，闻着有些刺鼻的消毒气味，柏浔看到了病床上躺着的池一，他把手里提的两大袋果拿过去，跟问了好，池一在一旁坐着削苹果，柏浔就在那儿骨地盯着他看，白手腕、红苹果，晃在他前，一手指着儿一样地翻转，让他心都发麻了，他觉得那双手像是抓住了他的心，变着法儿地，让他一会儿开心一会儿伤心的。

没提那些不开心的，池一说：“没想到这么多年过去了，你们俩的情谊还是没变。”

池一哭笑不得地说：“老杨你睛了，这是两个大小伙！你孙不是昨天才带媳妇来看你了的吗！”

池一端着削好的苹果给老杨：“杨爷爷，给。”这时候他才像看清楚了似的，连连：“啊，对对对……是池一。”

那你怎么说的？池一又转回来，柔的下嘴上红红的一排牙印，是被他自己咬的，柏浔心猿意了，抓着他的手又往这边拉近一分，怀着莫名的心思，脆说：“当然是实话实说了。”

旁边病床上的大爷眯起睛，声音很朗：“哎呀，你的孙孙媳都来看你啦？真羡慕。”

池一脸倏地红了：“，你说什么呢。”

池一摇着，在手机上打字：肝癌，幸好发现的早，

柏浔的心被狠狠揪住了，他想说些什么，但又无从说起，于是默默地端起碗筷去厨房洗碗，池一跟在后面帮忙把碗端来，扯柏浔的衣服，想让他去，他自己来洗碗。

削完一个递给，接着下一个给柏浔，简简单单的一幕，柏浔却幸福得要落泪了。

柏浔却大大方方地笑，那笑跟和煦的光一样，让人看一心就了：“说的对。”

柏浔没也没摇，只在那儿笑，池一又颇为可惜地说：“要是池一是个姑娘，那肯定是要嫁给你的。”

什么，池一把本上的字给他看：她跟你说了什么？

“对不起。”柏浔无力地歉，他恨起自己来，但一想到池一心里可能有其他人他就难受得要疯了，连完整的话也说不来：“我……我只是太嫉妒了她了……”

“她……问我是不是柏浔。”柏浔心虚地说了句废话。

柏浔觉有什么东西冲破了他的心，那扇闭的门“嘭”地打开，他抱了前的人，是他让这个人泪的，也是他让这个人会说那个字的，他近乎疯狂地吻着那些泪，很咸很苦，这是绝望的味。

一秒钟，可能一秒都不到，柏浔看见他脸上的表情变了，变得很恐惧，同时将那只手往回缩，像是害怕暴在陌生人面前的蜗一样，胆怯又窝地缩壳里。

他追去，柏浔正在玄关那儿换鞋，随后门锁被打开了，很微弱的“咔哒”声，池一骤然觉这声音响亮地在心里轰鸣，震得他全都颤抖了，他走过去想要挽留，却说不话来，徒劳地张着嘴，无力地描摹着那两个字。

“哦哦哦……对。”

不约而同的，池一和柏浔都心虚了，隔空对上神，在空气里胶着，池一糊地应了声，又扯一个其他的话题，没聊几句，池一又回到了他俩上，她笑眯眯地看着柏浔：“呀，柏浔都长这么了，有没有女朋友啊？”

柏浔看得很仔细，池一的睛似乎闪烁了一下，连带着鼻也微微地耸动了一下，他转过继续写，他的侧脸尤其好看，白脖颈、红耳垂，看得柏浔四肢都麻酥酥的，好想就这么握住亲上去……

前的光芒在不断地下坠、下落直至消失，很意外的，随着一阵清风，他落一个温的怀抱，那束光正直直地照耀、凝视着他，那就是他的全：“哥……”池一仰起，泪霎时像荷叶上的珠一样往下落，嘴像绽放着的一样张合，明明有那么多想说的话，可他只能一遍遍地叫着他唯一会说的字：“哥……哥……哥……”

柏浔没有回，甚至连停顿都没有，无视着他，自顾自地洗起碗来，一下又一下的，衣角被池一住了，卑微又可怜地摇一摇，柏浔狠心地没有理他，几下把碗冲净，了手就往外走，池一可能是没想到他这么脆，手中一，柏浔的背影就远了。

柏浔乖巧地坐过去，给池一着肩，不时地跟她聊几句家常。

医院门，柏浔就问：“……什么病？”