为一个再普通不过的镜，女主角和一群莺同吃同住，共同生活，她每天都会和那个八十多岁的老.女聊聊天，听她讲过去的生活，

真正拍摄时，导演问她是假发，还是真的剪掉那些发。安娜试了一下假发，效果不太理想——她的发太多了，挤在发里，显得颅特别，而她的颅本就的。

导演以为她不明白发对演员的重要，又给她解释了一遍利弊，她却满不在乎地笑：“没事，就真剪吧，电影重要！”

而她曾是那幢房里最的女人，肌肤是百合，绿的睛一眨，就有男人献上自己的钱包。说到这里，她摸了摸脖上的项链，一个皇后般优雅的笑容：“这是我当时的人送给我的。”

有时候，她会伸那只枯瘦、被岁月皱了的手，想碰又不敢碰安娜的面颊，有些委屈地嘟囔说：“我年轻的时候跟你一样漂亮呢！”

安娜不知老.女是否知这串项链只是涂了鱼鳞箔的塑料珠，但是这一刻，她似乎碰到了这些可怜女人的灵魂。

对普通人来说，发剪了就剪了，没什么太大的影响。对演员来说，剪了发，意味着这一年都只能以短发示人，安娜却毫不犹豫地选择了剪短发。

了十几天,终于成功取到了最理想、最接近日暮的景。

没有人相信她说的话，只有安娜会趁机问她年轻时的事迹。

让安娜到压力的是,整个剧组除了她,都是拥有几十年表演经验的老演员，他们经验丰富，很多情节不需要酝酿也能戏，她却需要酝酿十几分钟，才能受到角的情绪。

渐渐地,她的脾气变得越来越暴躁，看剧本的时候，有一儿声响都会怒吼叫骂。为了能更快地角，她在罗丝看不见的地方烟，和那些上了年纪的老.女待在一起,听她们讲过去的故事。

有个老.女已经八十多岁，发却依然梳得整齐光洁，脖上挂着一条涂着鱼鳞箔的塑料珠项链。每天午后，她都会坐在一张帆布弹簧椅上，两茫然地望着面前的街。大人警告小孩不要接近她，说她的上有脏病，也不自己的祖父或曾祖父，是否品尝过她年轻时的风情。

每当那个老.女来晒太时，安娜都会搬一条板凳，坐在她的边，跟她说说话。老.女也只有面对安娜时，神才会活泛一些。

于是，她摘下假发，不假思索地说：“真剪吧！”

拍摄期间，谢菲尔德曾来探望过她好几次，有一次，刚好是需要她剪发的情节。为了效果真，她特地憋了两个星期没有洗，睡觉的时候都能闻到那难以形容的气味。谢菲尔德却偏偏在那个时候过来探望她，安娜垂下，两个粉红的膝盖磨来磨去，第一次为自己的邋遢到了难为情。

导演不由有些慨，安娜不是他见过的最努力的演员——天赋摆在这里，再努力都会比一般人轻松一些；却是他见过的最较真的演员。

她告诉安娜，以前这儿有一幢房，整幢房都住着贱卖自己的莺。她们是彼此的家人，也是彼此的鸨母，有靠谱的客就会互相引荐，直到榨那个客的最后一滴油。

从那天起，她酝酿情绪的时间就减少了一半。