纪嘉穗怀揣着自己的心事一天天长大，他的母亲不懂也不试图去懂他。她最近遇上了一个手大方，看起来为人也足够正直的客人。为人正直的嫖客，这个形容听起来有些好笑。但那位客人确实是那容易应付的客人，他不玩也不没有的癖好，甚至姿势都几乎只用后，古怪又让人放松。

再后来，纪嘉穗对这句话听到麻木。他不太明白长大的定义究竟是什么，其他阿姨说等女孩来月经就可以去卖了。他呢？他是女孩吗？他也会来月经吗？他会把初夜献给哪个价的客人？莺的孩又能成为什么样的人呢？

“你说他你父亲怎么样？”有一天，他的母亲突然这么问他。

少年与青年间的年龄，他的未来可想而知是一片光明。贴的楼主满怀信心地总结。

纪嘉穗吓呆了，父亲这个词对他而言好远好远。他从没想过自己还能有个父亲。正当他绞尽脑，试图想一个能讨好母亲的回答时，他的母

纪嘉穗想起和小麻雀的第一次“”，他那时还没给自己植神经传导芯片，说话只能比手语。不过正巧纪嘉穗也看得懂手语，两个人之间的虽然有些磕磕绊绊，但问题不大。从一开始见面，纪嘉穗就对简晖景不能说话的事不算惊讶，他早知他的小麻雀原来是被人捧在手心里着长大的孩。今天一想，也许就是因为他失声了，才最终沦落至此。不过简晖景是有些疑惑为什么他懂手语的，虽然简晖景没问过，但纪嘉穗知他好奇。他好奇的、孩气的小麻雀啊。

哪怕堕落到这地方……也终究与他毫不相同的人啊。

那段时间，母亲只和那个客人上床。纪嘉穗注意到母亲似乎都变得好看起来了——他说不上来是哪里的变化，但他的母亲的确与以往大不相同，偶尔与他谈时甚至还有些难得的温情。

纪嘉穗这个名字，是他的外公起的。

最后几段视频都是简雀五年前看秀时的絮，有一段视频似乎是在后台，由其他模特拍摄下来的。在那短短10来秒的视频里，简雀穿着一灰的休闲西装，内搭一件V领的衬衫。他致的锁骨毫不介意地敞在空气里，但所有能扣的扣却又都严防死守般地扣好了。他的发又染成了茶，鼻梁上还架着一副细边框的镜，正侧与边的同伴谈。纪嘉穗并不知小麻雀有近视的病，他猜测这只是一样时尚单品。拍视频的人调侃般叫他“Jane”，简雀也捧场地转过脸去。他看见镜也不惊讶，反倒带些轻佻地眨眨，冲镜一个笑来。那笑容是漫不经心的，纪嘉穗却读一勾引的味。其他人的想法大概也与他相似，因为弹幕就在此刻爆炸，全都疯狂叫嚣着对简雀的渴望。

但在那之后，简雀却突然如同人间蒸发般消失在公众视线内，再打听不到近况。有人求问他的经纪公司，却只得到公司已经与简雀解约，其他无可奉告的回答。接下来就是楼主对简雀下落的一些猜测，纪嘉穗没兴趣看，又往下了。

原来小麻雀不是生来就是个哑啊，他蹲坐在沙发上想。

人生的前12年，他和母亲一起辗转在各个红灯区附近的小房间里。母亲说过好几次，等他长大就让他去接客挣钱。她第一次这么说时，纪嘉穗恐慌地缩在床下，恐惧着长大和母亲的手到来。他怕云雨暂歇的母亲会把他从床底下扯来，送给刚刚过她的男人。那一晚如此煎熬，床下的纪嘉穗直等到天光而不是霓虹灯光照屋里，才放心地合上了。

得到名字的那一年，纪嘉穗12岁。

他的外公和外婆一起开了一家糕店。外公说要，好的糕，要从麦穗开始挑细选。你是好穗，是不是？外公着他的发问他。

纪嘉穗也许看了这个视频十遍、百遍，无数人在视频开发“再来亿遍”的弹幕，他却神放空地往后仰倒在沙发上。全烧完也没上几的烟灼痛了他的肤，纪嘉穗的手一抖，他灭烟，然后上自己的伤。

第三分是楼主搜集到的一些拍摄絮，多是动图和视频。纪嘉穗看着简雀与摄影师该在镜前呈现什么样的动作；看着他朝摄影棚里的工作人员双手合十、鞠躬谢；看着他与其他模特们接耳、姿态亲密。这些都是他完全不知的模样。