边去结账。

裴叙川站在原地想了一会儿，那句话应该是在说他管得多，“像个老头子。”

夜色中散步，空气寒凉，身后的人声渐渐远了，两人之间方才烟火气的温情也随之一点点散去。

走到十字路口，程斯归停了下来：“就到这里吧。”

“以后不要再见面了。”程斯归低下头，“我们都别活在过去了。”

他穿着厚厚冬衣，脖子上围着围巾，再低下头去，越发显得只有小小的一团。

他呵出一小团白雾：“在我身上执着，没有什么意义。我的身体也已经治好，和正常人一样。”

裴叙川静默片刻，手指陷进掌心，微微发白，“是我哪里做错了吗？”

“你对我很好，所以，我感到害怕。”程斯归轻轻摇头，“现在太好，摔下来的时候会很痛。你知道的，我本来就是一个很贪心、很不知足的人。”

“贪心吗？我不觉得。”裴叙川缓慢地重复，“我没有给过你很多，也好像从来都没有问过，你真正要的是什么。”

程斯归声音轻轻的：“我要平静的生活。”

他不想再在裴叙川面前哭泣，这句话说出口，眼睛却自己下了雨。

裴叙川抬起手，轻轻擦去那两滴眼泪。

“为什么会哭，为什么不想见我。”

“为什么你平静的生活里，不能有我的存在？”

他的声音和动作都温柔，问题却像是凿在心上，逼程斯归承认些什么。

“是你已经厌烦了裴叙川这个人，还是因为，你心里还有我？”

程斯归的眼泪在他的逼问下更加汹涌。工作的压力，流言的纷扰，还有很久以前，那一次次被打碎的希望，凝结成泪水，扑簌簌落下，一滴又一滴。

裴叙川待他，其实从来说不上很坏。

只是他们之间，一直都有一道无形的界限，在这条线内，裴叙川喜欢他，像喜欢一只小宠物，即便程斯归偶尔任性，只要翻不出他的掌心，他总是纵容的。

可是只要他向前一步，裴叙川就可以立即抽身，冷漠地站在高处，欣赏他跌落下去的难过。

就像是在告诉他，是你要的太多了，所以，这一切都是你应该承受的。

那是多么高高在上的宠爱。就算放下身段来维系，也只不过就能到这里。

而他，也并不甘愿靠卑微来折算爱情。

“别再逼我……我已经，付出过代价……”眼泪不受控制地从眼眶滑落，程斯归的声音断断续续，“我已经知道错了。”

我已经为过往的耽于情爱付出了代价，我已经知道那样是错，你为什么还要再来。

程斯归想大声喊叫，声音却早已哽咽。

术后疼痛时，他没有哭过。工作失误被导演责骂时，他也没有哭过。可是到了裴叙川面前，他还是会控制不住地流泪。

也许这一辈子，他都不会再像爱上裴叙川一样爱上其他人。

可是，那又如何呢。

像他们这样的两个人，从一开始就不应该靠近对方。