不，不，在那片寂静的黑暗中，本应死去的男人醒来了，如那天葬礼上仆人听到的声响，他的手碰到棺木，并到了无比的茫然。他不知自己姓甚名谁，也不知在何，只是凭本能敲击、呼喊，但没有任何回应。

男人不由悚然，老天啊，他明白了自己的境。理说，人类被埋在地下，不需要多久便会因缺氧而痛苦地挣扎，在雕的木板留下的抓痕，每一声呼救都没了意义——他又呼了一下，真奇怪，这里分明严丝合，却没有半缺少氧气的迹象。与此同时，男人不到饥饿，仔细去听，他分辨了自己的心，如此从容不迫，就像置一场愉的舞会，等待他的不是死亡，而是情人的拥抱一般。

他抬起凑近，隐约间，似乎闻到了木料本的气息，以及一泥土、草叶混杂起来的味。慌中，男人碰到了掉在侧的玫瑰，鲜柔的惊醒了他，他捻了一放在鼻尖，那淡淡的香气驱散了他的恐惧。他似乎记得有谁格外喜玫瑰？那个影与他在昏迷中所见的重合，黑的，曾在他的床边握住他的手。

最初他并未彻底恢复意识，脑里还是一片混沌，很快，他便找回了理智，开始探索四周。棺木不大，在容纳下他之余还有一些空隙，男人动了动手脚，觉浑非常僵，像长年不启动的机突然要运作，缓慢地，每个零件都在咯吱咯吱作响。当然，他不明白困住自己的是什么东西，以为是狭小的房间，或者柜，可木板之间几乎摸不到接，太过严实了。男人愣了一下，随即攥起拳敲打正上方的平面，声音很沉闷，就像被阻挡住了一般本传不去。

当这个念在心里升起，男人猛地战栗起来，这是每一个人面对死亡都可能有的反应。他有些不上气，几分钟后，他才意识到那仅仅是错觉。如果他死去了，就不应能动弹，被关在这个仄且黑暗的地方不知所措。又或者，他本来失去了生命的活力，因此被埋葬，现在困住他的就是属于他的棺材……

“或许我死了？”

可棺木中是什么景象？

想着这些，男人的心脏一阵剧痛，令他绝望的，是被遗忘，是孤零零迎来真正的死亡。这样的思绪和坟墓中的觉混杂在一起，给尚在动的心脏带来莫大的震撼，既恐怖，又无法忍受。它就像人间最接近地狱的场景，男人发了一声无助的悲鸣，随即，睡意再次笼罩了他，他重新回到与现实并无两样的黑暗的梦境里。

怕睹思人，不需要仆人们在宅里伺候了。因此，对这个锐的仆人来说，疑惑得不到解答，并在之后的日里逐渐被他忘记，变成无关要的一件小事……

在那土层之下，被埋葬的男人是否开始腐烂？

但他又觉得惧怕，孤独侵袭了他的全，使他恐惧起被囚禁的事实。这疑惧使不幸的遭遇达到令人憎恨的地步——肺不断挤压、膨胀，泥土的和腥味令人窒息，棺材狭小，被挑选过的衣服包围着自己。比夜晚更绝对的黑暗、如坠海般的寂静沉甸甸地压下来，虽然看不见，但能想象虫豸在附近游走，它们征服了一切，成为仅能被捕捉到的活的动静——而且他不停想起棺材外的空气，丛和草地，也许他有几个好朋友，正为他的死去到悲伤；或者他有一个最亲近的情人，有着玫瑰一样的双，在给他最后一个亲吻后下泪。

男人忽然记起，原来他病重过，躺在床上几乎不能动弹，对方就一刻不离地照顾他，只可惜他不能看清那张熟悉又陌生的脸。玫瑰，他觉得这应该是对方留下的，如此丽的鲜，竟然放在他冰冷的手心里。