他本不应该如此的。

“那你看谁顺？”程瞻慢条斯理地问。

……

“……杨棠。”程闯的声音很小。

杨棠周的压力骤然缓解了几分，他听见程瞻哑声回应：“嗯，合同期内，随叫随到。”

他觉自己今天可能错了什么。

“你不是最讨厌同恋了吗？”许久，程瞻才问。

定保修吗？随叫随到的那？”

程瞻把程闯拎上车，又和袁槿几人客气一番，才终于别。

或许是有些冷吧，杨棠在外面总要缩着脖跺跺脚。但他的脖颈很好看，纤长而雪白，像孤的天鹅。以前他会把他和程瞻的对戒在锁骨附近，看起来还颇招摇，但现在那锁骨的凹陷已是空的了。

“……程瞻。”程闯在一边闷闷地开了。

“我有喜……”程闯咂了下嘴，话语又绕了个弯，“我如果喜一个男的，那我就一定是同恋吗？”

好不容易稳住，咬了咬牙，在等红灯时侧看向程闯，程瞻的面晴不定：“你说什么？”

平稳地开几公里后，程瞻才毫无波动一般说：“我等着瞧什么？跟我有什么关系？只会窝里横，你有追看看。”

程闯和他对视了片刻，面无表情地望向前方，“绿了。”

——心骤停，程瞻险些踩下一个急刹车。

程瞻一只手搭在车窗边，另一只手在方向盘上一长串不耐的喇叭声，几乎要把程闯的耳朵震聋了。程闯怒说：“你到底听不听我讲话！”

程闯不兴地说：“可我还是讨厌你啊，我并不是看任何男的都顺。”

“是啊，最讨厌了。”程闯说，“比如你，我就很讨厌。”

“那你问个什么劲儿？”

“谁？”程瞻平静地说，“大声儿。”

程闯说：“当同恋是什么觉？”

杨棠俯下去关主机，脸上充了血，指尖就没有力气，听见关机的提示音后，他才好像安下心来，在办公桌下暗自吐了一气。

＊

但这些反思往往要很迟的时候才会现。自重逢以来，他每次直接面对着杨棠，都像在应付一场战斗，所有的表情和动作都必须争分夺秒地就位，多数时候，他只能据既有的路径依赖来控自己。

程瞻慢慢收回目光，开车上路。

程瞻的手在办公桌上握了，忽然间他站直了。

杨棠拎着公文包，在一边看着他们，脸始终淡淡的，没有再多和程瞻说话。只有当程闯朝他挥手，他才嘴角微勾，回应了一句“再见”。

程瞻轻声冷笑，“知恐同即柜吗？”

＊

“……”车辆再次启动，汇黄昏的车。地球的影在远方的天空尽映一片蒙蒙的紫，月亮已不甘示弱地爬了上去。程瞻降下了窗，冷风呼啸着穿过车。

程瞻并没有注意他的情绪，随应：“嗯？”

“杨棠！”程闯烦躁地大吼，“我喜杨棠，我要追杨棠，你给我等着瞧！”