没有人可以和他闹脾气，程粲总是过火，他最好是能在他尚有耐心的情况下自己爬回来。

他想的事情很多。厉城暴躁蠢笨，褚二心达而险，他既要与厉城周旋，也要稳住褚二的心，他并不张，因为他无论如何都不会输，但他要赢得漂亮。

程粲把自己抱，无声地洒泪，他不再噙，他不想再喝别人的血，至少第一天不想。

祁天总是这样，执拗又好面，微信电话只拨五秒，可过十几分钟就忍不住再拨。初见时还是他去接程粲，祁天非要跟他比台球，像个炫技的小娃娃一样各里胡哨的招式来一，球的时候杆打在了白球二分之一以下的区域，犯规的氓还红着脸不承认，的确有些可。

挨着程粲笼边的是一个黝黑魁梧的男孩儿，他半坐半躺在笼中心，在绝大分瑟缩惊恐的男孩儿中显得气定神闲些，不是他不怕，而是怕也无用。

在他中只有两人，可利用的棋和无用的废棋。

上兵伐谋，他信奉如此。

轰隆一声，程粲脑海里电闪雷鸣一番，他腹绷，像被煮透的红虾弓起，呼呼风声响彻，他朝下猛栽下去。

他被压抑的哭声和呲啦呲啦的声响吵醒，睁朝程粲那边瞥去，发现程粲正跪在墙角把不足指长的特供蓝塑料牙刷的一在地上搓磨成尖儿。

夜。大家都拼了命睡觉，谁也不知明天还能不能活下来。

想到程粲，周渊划开未接来电，还是没有他的回电。这蹊跷，以往程粲不挨打挨的多狠，只要还能爬下床，就颠颠的跑到办公室找沈恣。从昨晚到今晚，程粲整整消失了一天，他心里有些隐隐不安。

他已经这里呆了一个多月了，靠着运气和总能从拳场上活着下来，他杀过八条和他一样被关笼里面的男孩儿，最近的那个就是和他挨的、现如今被程粲所替代的那个笼中人。

他的脸倏忽变了，白天的时候还想新来的白，一定抗不过一拳，要是能和他对上台，自己就轻松了。

这里关着很多不像人的人。

现在是他自己想错了，这人居然知这样保命的手法，绝不是第一次来了。

他，是他，他死了，他死了，他死了。

他迫自己去思考，可心里面的很，一个念被另一个念堵截，杂的想法从他的脑海中纷纷掉落，最后他只能记起沈恣的名字。

丁零当啷银链碰撞发的脆响，程粲像品一样被扔铁笼，他的脚一缩把自己团成一个球窝在最里面的铁杆，发丝顺着往下淌血，掩住了他的双目。

为什么，为什么会这样。

他心中依旧散，恐惧却收敛了些许，甚至渐渐从这笼中寻了一丝抚。

不知觉中手腕一凉被手铐箍住，程粲这才失神地抬，他分不清虚实，也辨不清人脸，只觉得前一黑，又被人带上拽着拖走了。

沈恣微微闭，僵的脖颈才终于得以歇息一会儿，手的事确实多，可也称不上急。办公室很静，跟家里一样静，这时候他才会想起一个聒噪的小狗，沈恣没答话。

周渊知沈恣的意思，看样是不打算回家了。他鞠躬之后轻巧地门了，在电梯里才有机会掏手机看看，微信的红快要溢屏幕，明明疲惫不堪，嘴角却又牵起来了。

“沈哥，”周渊眯了眯，努力压下哈欠，“已经凌晨一多了，您今天还回家吗？”

周渊离开后，沈恣也无心再工作，但即便是松快，脑也很少有纯粹休息的时候。

手机依旧没有响声，屏幕亮光闪了一下又暗下去，沈恣的心情也随之变得繁杂，他非常不满，程粲跑的太久了，但他依旧懒的去抓。