对上夏川投来的询问视线，唐微微挣扎了一下，还是说了实话：“就……我初二那会儿被同学拉着看了午夜凶铃，从此就对电视机留下影了。然后我妈觉得我不看电视也好，不会影响学

就这么带男同学回家肯定是不合适的。

走老街，外面是车龙的大路。

察觉到了她们停驻在自己上的视线，夏川顿了顿，余光不着痕迹扫了，没说话，继续手上的事情。

嘴边弯起一弧度：“我还喜她说的那句话的。”

可拒绝的话到了嘴边，怎么也说不来。

家里没有多余的拖鞋，唐微微换上自己那双小兔拖鞋，转看着光脚的夏川：“那什么，要是拆了新拖鞋给你我妈回来会发现的，你将就一下。”

他们走的时候，老板娘送着到了门：“多的话我也不说了，就祝你们有个好的未来吧。以后要是有空了，记得再来黄妈这吃饭啊。”

唐微微当然知他指的是哪句。

夏川用的是商量的吻，角挂着一懒散的笑容，就那么直勾勾地盯着她。

未来啊。

细碎的光芒沉浸在他底。

看了一圈，他注意到沙发正对面的墙上空的。

只有一个电视柜，却没有电视。

因为才下午三四，唐微微没吃几就饱了。

“嗯。”

“从每一个动作，到每一个神。在这些细枝末节里，都描绘着一个事实。”

“你看那边，”唐微微忽然抬起胳膊，伸指，细细白白的指尖指着一个方向，“那是我家，我以前都住在那。”

“你，”唐微微结了一下，“你要，要去我家？”

这个时间于婉还在上班，她没到晚上十一二是不会回来的，甚至忙起来，一整晚不回来都有可能。

“可以吗？”

那么遥远的词汇。

唐微微自然是笑着答应了，挥挥手，跟夏川一起顺着来时的路离开。

唐微微在面前选择了妥协：“……行，吧。”

微风带起少年额前的碎发，轻柔和煦，得微微凌。有一束光透过树叶间隙，在那张俊的脸上分割明暗光影。

夏川望过去：“住在那？”

“带我去看看呗，怎么样。”

可如果是跟他有关，又仿佛手可及。

“这老板娘人好啊。”

-

到了家门，唐微微熟练地输了密码，开门去。

“——他很喜你。”

倒是对面的夏川，一一地，把每一样菜都尝了过去。

“没事。”夏川走大厅，看见布置温馨的客厅，很大，却不显得空寂，“你家还有烟火气息啊。”

夏川跟着她一起停住脚步，稍稍抬，凝望着这座和希城有些相似，又不同的繁华都市。

即便是夹个菜，他安静专注的样也格外挑。

车鸣喇叭和各喧嚣声络绎不绝，人行上人来人往，对面的楼大厦鳞次栉比，一切都是熟悉的，久违的景。

塑，挑不一丝病。

而他里倒映着她。