周寻关掉电视声音，陈羽觉轻，难得看到他熟睡的脸。陈羽的眉密，甚至在眉心有些相连。鼻梁，本该英气的长相却生了一双秀气的睛，整个人也总是面无表情的疏离。陈羽不是现下审行的帅哥，甚至因为看起来太过沉默冷淡，让人觉很难接近。周寻却独他的模样，她知这双睛笑起来像弯月一样温柔，也知这眉间总是藏了许多的心事。

周寻用力拧了一把他的胳膊，在这等着。陈羽见好就收，乖乖站住，甚至抬跟楼上的老太太挥了挥手，好。老太太像看早恋的小朋友一样瞪了他一，重新砰地关上窗。

你怎么现在越发像个小孩啊？陈羽没有回答，带着显而易见的好心情给周寻打开房门，他甚至想让周寻在门就录指纹，周寻摆了摆手门。

去床上睡吧。

周寻的发不小心贴近了陈羽的鼻尖，他在睡梦中皱了皱眉，把相握的手更地收回怀里。周寻忽然有些心疼，在孩的时候他拼命收敛孩气，努力一个大人，如今终于在大人的年纪敢一个孩了。她瞥见书房里陈列了数把木吉他和电吉他，大大小小三四个音箱分摞整齐，很不像节俭的陈羽，却到一丝欣。桌上还摆着一张照片，不用走去拿起来细看，她似乎已经窥见了陈羽生活的全貌音乐和天空，发和思念。湛蓝和清灰是他生命的主调。

周寻低吻醒了他。

陈羽端来一杯，又把拖鞋递到她脚边。二人靠在一起看着无聊的电视节目，长途驾驶令陈羽到疲惫，周寻又令他安心，他很快就放松了和周寻握的手，歪着了梦乡。

陈羽低奇：我哪里说错了？他摊开手，我现在就是十五岁，我要帽，不然要你。都不给，我就让你楼下的老太太知你游戏我的情。

二楼的老太太推开窗往下看，周寻赶快回冲他了嘘的手势，你怎么回事啊？怎么越大反而越像个小伙了啊？她使劲拽了拽陈羽的胳膊，气的直跺脚，你听你说的那是什么话啊？你十五岁也不会说那样话吧？

太简单了。虽然比周寻的屋大了不少，但几乎没有任何的装饰，完全由灰的家组成，净、有序、一尘不染。连遥控都大小在茶几上正正摆好，周寻顺手拿起来，打开了空调。

阿寻，我真怕我醒。

周寻抬起手来，想去抚他的眉心，怕惊扰他，又放下手。老人常说连心眉的男人小心，她想，确实是不错的。陈羽对自己尤其小心，总是近乎严苛地要求自己事事完。世界上怎么会有完的人呢？他太害怕失去，害怕到很多愿望不敢拥有和争取。此刻在周寻面前脆弱的陈羽格外珍贵，如果他们都能早些像现在一样接纳不完的自己，也许就不会分离。

陈羽把帽在门挂好，将路上买的生活用品逐一拿来，让周寻来。周寻坐在沙发上，看陈羽有条不紊地收拾，打量了打量陈羽的家。

重而生气，轻声解释说：你知我的。但我觉得我还有待考察，可以不要孩，也可以随时离婚。周寻转就走。陈羽摔上车门追她，你想在哪里买新房都可以！我的钱都给你！

墙上的时钟没有任何声音地走动，这是因为他时而颠倒黑白的作息和度的工作需要安静。房间里也没有任何有生命的东西，即便他真的很看植生长，这是因为他不能常常在家照顾它们。几乎是没有生气的家

侧的男人边嘟囔了几句，打断了周寻的思绪。他像是了什么梦一样嘴角泛起笑意，陈羽的嘴的，茶几上却只想起给周寻倒了一杯。

陈羽闭着回吻他生命唯一中的鲜红。