自杀的,用匕首插进胸口。爹也是自杀的,吃了毒药。家里都乱套了,咱们那个好弟弟至今看不见踪影,我回来的时候,两口棺材都还没进土呢。
其实我也不知道要说什么,丧事我都办好了,你不用操心。
这些天,我把家里的仆人都赶走了,只剩下阿秀,她死活不肯走,我就留下她。怎么说我也需要有人管个一日三餐。
现在家里好大,好空,好安静。你还记得以前那只猫吗?我们十几岁的时候,它就是个老猫了。我们去城里的时候,它的身体还健壮得很,感觉是能活很久的。可惜它后来被爹给活活打死了。阿秀还惦记着它陪你长大,就抱着给它埋在山上。今天我闲着没事,跟阿秀去了山上,看了葬它的地方。如果阿秀没记错,那它的坟头野草当真要比人还高。
姐姐,你心疼吗?你会怪爹吗?
反正我是心疼那老猫的,它多可爱啊,毛茸茸的,胖乎乎的。虽然我小时候怕它,可我还是喜欢它。我现在觉得,对畜生产生恐惧,也不会产生憎恨,可是一旦对人产生恐惧了,憎恨也会随之而来。是这样的,人比不上畜生,虽然都是动物。
你知道我怎么处理后事的吗?我把他们都烧了,分开烧的。爹的骨灰我扔在河里了,妈的骨灰我送走了,送给秋姨。你也许会想知道为什么,可我不会告诉你。
以前你说,离开了西川,就没有了江家。现在,就连在西川,也没有江家了。你高兴吗,姐姐?我想没人比你更高兴了,现在我也很高兴,以后我就要住在家里了,哪儿也不去。
我要说的大概就这样,你不必赶着回来,丧事都完了,西川外的世道也不好,战争就在眼前。你也不必伤心,因为就算你留了眼泪,也没有一个尸体可以让你抱着,可以让你的眼泪滴在它没有知觉的脸上。全都化成灰烬了。连那只老猫,说不定都已经腐烂在泥土里了,否则生长在它上面的野草怎会那样茂盛,那样油绿。
姐姐,保重。
通篇看下来,康里迅速回忆了过去,完全可以确定这样一封字里行间无不流露出冷酷无情的信是出自江玉之之手的,那个胆大妄为的女人。
她写了什么?江韫之问。
你的父母死了。
江韫之猛地转过身,瞪大了眼睛和康里对视,再拿过他手里的纸张一字不落地看了起来。
死了,都死了。
这一次,江玉之的文字仿佛有某种抚慰人心的力量,江韫之看完心里一点儿都没有看她之前三封信那么难受,反而心平如镜。
节哀顺变。康里说。