她枕在他肩，手指挲着他前的印章。

她心底这样说，拽了拽他手，上前一步与他并肩，抬对上他沉的，呶着，假意说：

“啊……”

他便又促：“晚晚，上来。”

“我又没别的意思，”他笑了笑，转眸直视前方。再走不远，就是他们以前常去的海滩了。

刚小心翼翼说了声“要不算了吧”，他突然从后拽住她两条纤细的，将她半个人背上了。

就是这样一个细微的动作，让她发觉，原来她对他的依赖，数年来，从未改变。

曾经的少年已落成了个形实的成年男人，脊背比从前更宽敞，使人安稳。

“沈知昼——”她脸红着打断，直脚，“你好坏啊！”

只有她能治愈他吧。

“哦，那就是，喜我不穿——”

“不喜。”

他不禁怀疑是否真的发生过。

他背着她，缓步地走。

的光尽数被碎了，全都落了他底，他的笑容也愈发温柔，却也依然透着抹难以忽视的邪痞：

想到死后连骨灰都没落到一捧的父亲知晓，想到妈妈，和未生的妹妹知晚，想到了程嘉树。

他屈膝半蹲下，拍了拍自己肩膀：“上来。”

他却也不恼，只觉得她这模样十万分的可。

就像那年在海边漫步，她天真地问他木板下是否是海时那样，她这时依然是个问题无休无止的天真的小姑娘，扬起俏笑脸问：

离开墓园后很远，他与她走上林荫大。

“你今天去警局，就领了这一衣服么？”

他温柔地凝视她，海面那熠熠闪烁的光，堪比夜空的星星，就在他底隐隐浮现。

她吓得一阵发抖，下意识地，抱住他的肩颈才能趴稳。

他笑了笑，一瞬惊觉，那些曾让他心底发苦的事，仿佛在一瞬间，都成了别人的故事。

他不由地扣她五指，加快了步伐。

可此刻被她的语气染，却没尝到有多少苦涩的觉了。

他步在林荫之下，有斑驳的光落在他脸庞。

“你不喜？”

“怕什么，跑累了我背你回去。”

就像是小时候耍赖非要他背她那样，停下来，赌气一样甩了甩他胳膊，瞧他疑惑地回看过来，她抿着一线皓齿红，嗔地笑：

他顾不上气，拉着她，一直朝着波光粼粼的海面奔去，边笑着回应：

他也终于能给他们个代了。

“不，我要你现在就背我。”

他拉住她手，她跟在他后，两个人走得很慢很慢。

她也有很久很久，没跟他撒过了。

好久远啊。

猝不及防的加速，她步小，差儿就跟不上他，着急地低喊：“唉，你别这么快……我、我要跟不上了——”

“啊——”

“我什么伤没受过？”

她脚步戛然一停，突然就顿在原地不动了。

回住她的手。

这才看向墓碑上那熟悉到有些陌生的名字，那个再也醒不来的人。

-

——怎么会。

柔地笑了笑。

她磨蹭半天犹豫不决，突然就后悔提这样任地要求。

她愉悦地纠缠住他脖颈，趴上去之前，却顿在原地，担忧地问：“你……伤呢，没事了吗？”