一窗，与妈妈还在时的布置并无差别。只是上面落了灰，她用手轻轻一抹，弹落。

自从妈妈死了以后，她就再也没有回来过书香雅苑，起初她不肯相信接受这个事实，在这个房子里待的每一秒，都让她心如刀绞。她会有幻听幻视，看见妈妈站在眼前，一张担忧的脸对她说，按时吃饭，不要挑食，注意休息，不准熬夜。她回应，却发现一切都是虚无。

好不容易睡着，梦里也是妈妈的身影。她哭着说想念，要抓住妈妈的手一起走，醒来脸上全是泪，心房像是被一只大手紧紧攥住不能呼吸，黑暗里只剩下她孱弱孤独地挣扎。

她狼狈地逃到那个空荡的房子，想，死了吧，在这个没人知道的地方死了算了，死了一切都解脱了，可是方一凡找到她。

他哭得那么伤心，抱着她哀求说不要死，他的眼泪是滚烫的，他的胸膛是灼热的。当时她已经脱水到没有力气，脑子迷幻混乱，想着自己真的要死了，死前能见到方一凡好像也不错，起码，她不用在这个屋子待到发烂发臭才被人发现。

可是她没死成，醒来身上各种仪器插管，疼痛难忍。

医生说她身体多处器官受到的损伤是不可逆的，她下半辈子都要与药为伴。

病床前围了许多人，都是忧心忡忡脸，陶子、杨杨、方圆叔、文洁姨、方一凡，还有……爸爸。

她闭上眼不愿再看，觉得好笑，她有支配自己身体的权利，她想死凭什么拦着。

方一凡看管得她很严，他们都知道她病了，一个可怕又熟悉的病，抑郁症。

她克制不住情绪，时而沮丧低沉，时而疯狂尖酸，方一凡没少遭罪，右掌心一道长疤是为了拦住她自残夺刀留下的。

血滴在白色瓷砖上刺痛她的眼，她一瞬间清醒过来，拉着他喊医生，眼泪止不住地流，慌得浑身发抖，他抱着她说别怕，没事的，我不疼。

他不知道，她想起小区门口那滩属于妈妈的血。

为什么不躲？

躲了这刀就要落在你身上，还不如让我来受。

你犯贱！

嗯，就当我是好了。

她咬牙切齿恶狠狠，像一个穷途末路的疯子要把他逼退，可他只会展开怀抱靠近用最温柔的声音安慰，一口一个不会离开，让她慢慢从疯狂变得安静。

她筋疲力尽，索性破罐子破摔。

方一凡，你对我没有责任，不需要为我做到这个份上。什么情啊爱啊的，早被我抛到不知道哪个角落去了，我对你没有感情了，你还在对我期翼什么呢？放手吧，我不想拖着这副残破累赘的身子活着，让我有尊严地死了吧。

他嘴角牵出一抹苦笑，一双眸子深情又忧伤。