她没说话，林谷也没说话。

他抬手了她细的发，她的发已经比初中那时候要长好多了，也没有了土里土气的平刘海，一截莹白漂亮的额，就那么看着他。

他家就在大学城附近，距离初中，不过一公里，地段最好的学区房。

乔梓还记得那一天。

那一刻，林谷下意识地抬手，把她护了怀里。

——抱歉，你送我的那个打火机，被我掉在租车上了。

林谷，我有事。

我希望，你能，再多抱我一下。

乔梓还在发愣，直到车的鸣笛声响起，林谷上了车，冲她挥手。

林谷的文化课成绩太差，决心去考术，这样至少能上个本

他的气息薄在她的额上，俩人的距离太近，他的大手覆在她的脊背上，隔着两层衣服的布料，那是乔梓第一次，和他贴的严丝合。

乔梓仰看他，睛却氤氲了汽。

不知过了多久，她才转过，回了宿舍。

她从他的怀抱里，被剥离来了。

可林谷显然，也没有听到她的愿望。

下一秒，林谷抬起双手，扶住了她的肩，温声问她，“没事吧？”

你有小心翼翼地，过一个人吗？

时间啊，我多希望你就此停住，让他再多抱一下，就一下下，就好了。

你不知这个少年的怀抱有多么安稳，让人沉迷。

砰砰，心如擂鼓。

耳边充斥的，没有车辆的鸣笛声，只有，他的呼声。

该说什么好。

你送给他的时候满心喜，本不在乎你是不是连着一周，不吃晚饭。只要他接过礼，微微一笑，说，“我喜啊。”你就觉得，就算是为他摘天空的星星，都值得。

俩人站在路边打车，新生开学，宿舍区人来人往，乔梓和他并肩站在一块，结果不知哪个新生家长太过激动，没看路，直接撞了她一下。

见到星，过生日，过新年的时候，你会许愿吗？

就像那时，乔梓闭着，窝在他的肩上，在心里，许下了一个愿望。

再收到林谷的微信，不是说，他到家了，而是。

我只想，就这样睡过去。

乔梓会。

夏末的光烤在她上，她却觉得，心，凉了大半截。

那一刻，乔梓的心，被碾的粉碎。

没承认，也没否认，像是从前那样。

可是时间，大概是没有听到她的愿望。

乔梓问他，要不要一起去吃个饭，他拒绝了。

林谷不太公，乔梓知，之前读书的时候，他也是自己骑车上学。

他不太想在外面吃东西，也不太想走动，于是还是打算回家。

九月的杭川，秋天还未来，带着夏末的燥和，乔梓在那一刻，又听到了自己的心声

她喜在很多个莫名其妙的时刻许愿。

后来那辆绿的租车扬长而去，混杂在其他的同类型的租车里，乔梓还是站在门，一动不动。

一的暑假。

他拉着她了门，躲避了这样的一个问题。

那时候，林谷考了附近的一所传媒大学，还没开学。

少年上是好闻的茉莉洗衣的味。

他安抚她，“没事儿，我叫了车了，上就到了，等会你就上楼好好休息，和室友聊聊天。”

乔梓拗不过他，只好把他送下楼。

像是，一个，清清白白的枕。

那个新生家长说了什么，乔梓已经听不见了。

你用为数不多的零钱，存起来，给他买了一个，不符合那个年纪的，昂贵的礼。