我只是想待在有你的地方。

一浪冲上来，席卷住她，程刻抵在她释放。前奏温缓，尾声潦草，她把话说了，两人都没了心思。尤时从他怀里起来，径直去浴室冲洗。

手机提示声响，她捞过来看，是日历提示声今天该给家里汇钱了。

但是尤时，我回不去京都了。

他凑到她旁，呼间有淡淡的薄荷烟香。程刻吻着她的发，低声说：之前一直想试一下你的烟什么味，刚刚试了一下，味不太，但你还是少吧，对不好。

将近十年的时间，她看似在不断往前走，却始终被困在原地，等待他现，捡起支离破碎的她。

木质门轻声合上，尤时在沙发上发了一阵呆，才拿起烟盒。烟盒还是他打开过后的样，打火机一明一灭，她将烟上，一。她仰起，吐一串烟雾。

他们歇斯底里好些天，最后尤时与他们约定，每个月固定给他们汇钱，他们才妥协。她家里还有一个刚上中的弟弟，要用钱的地方多得是。

他的吻落到她上，轻而又轻的。

尤时平静地说：我以为我早就告诉过你答案了。

原来，她已经离十七岁这么远了啊。

我来宜城，确实是为了你，但也不全是为了你。这几年，我也很累了，不止是你想休息，我也需要休息。

安静的房间里，再没有人说话。

程刻没说话，他埋在她肩窝，用力咬一，愤似的，许久，他才松开她。下动作突然加快，又猛又急，尤时觉到他有太多情绪想宣，但他终究没有言语。尤时抱着他的，他们的距离密不可分，汗在一起。

你不应该来找我的。程刻。

年底辞职回家时，父母都兴，他们希望她留在县城老家，找一份就班的工作，早结婚生，后来听到她要去迎州，当即和她吵了一架。与其说吵架，不如说是他们单方面的输，这时刻她向来都没话说。她自作主张到京都上学是，留在京都工作是，甚至来迎州也是，每一个选择都不被祝福不被支持，她已经习惯了。

来的时候程刻在台烟，真稀奇，快十年了，她从来没见过他烟。尤时坐在沙发上倒喝，他跟着过来，把烟掐了。尤时才注意到他的是她的烟。

她看到了他放在沙发边上的背包。

她好像过上了十六七岁时梦寐以求的生活了，经济上不愁吃穿用度，有独自远行的能力，可以为自己的人生选择，于是她与家挣扎，与自己挣扎，与现实挣扎，毅然决然地走了好长一段路。

他抱她：尤时，我不想这样。我不想

为什么又推开我？

许久，他松开她站起来，提上包，对她说：一小时后的票。我该走了，你照顾好自己。

程刻捧住她的脸，温柔地亲吻，尖细细描绘她的形。尤时仰着，没有推开他。

他声音有些沙哑，未褪的情和烟草碎在一块儿，他每一句话都说得缓慢。

她并非烟不离手的瘾徒，香烟对她来说是调解情绪的品，但程刻在的这两天，她烟的频率一再飙。尤时心里想着事，险些被掉落的烟灰到手，她忽而笑了声，笑自己自欺欺人。

也别节了，你已经很瘦了，太瘦对不好，还不好看。

尤时脸上闪过一丝痛苦，几番言又止，最后只问了一句：什么时候走？