我不了解他们。他并不加以评价，懒散靠回沙发。

他慢慢坐起来，重新瞥向那盏灯。

为什么「望」要独立于各自的十个房间之外，作为不断回的起始？

为什么那些灯，会渐渐黯淡，一次比一次更弱？他和从前最大的不同又是什么？

左二吧。蒲风答，你选什么？

他两个都不想选。如果非要抉择，他选择浑噩地活，放纵地沉溺于望的极乐，以期于忘记一切真实。

他若有所思：所以那个房间，之所以叫那个名字他好像想起了什么，趴到茶几前，掏笔在白纸上写画。完成后递给蒲雨夏，那是门上标的。

究竟是哪三个字？

她拿笔着纸，从名字下划过，问：如果是你，你会选什么？

你有绪了？

没有。她整理好衣服，穿好鞋，想不的话，就去试试。走到门前，那盏粉灯如此明晃晃。她回看，失败了就取教训，成功了就再接再厉。除了万中无一的天才外，大多数人想要取得成就，都是那样过来的。

尽他也讨厌望。但活人必然备望，失去望

右二。她陈述完，在「利」字上圈了圈，你认为，他们有可能只选了这个吗？

她神复杂地回望着他：我之前从来没告诉过你，对吧？

蒲风微眯，隐约想起一：是好像有那么一号人。你带一个女同学回来住过，时间还不短。

蒲雨夏锁眉：不对。也不是里面的关键人不止他一个。还有个女人

他困惑摇。

蒲风凝视着那扇骤然关上的门，一时没反应过来。三个字？对不起，我恨你，没洗，天太，走不动，去死吧

不是什么有形之。她说，和通关的关键一样，都只是一句话，三个字。

是，他害怕死亡。他讨厌死亡。与此同时，他又害怕活着，讨厌活着。

地发问，有间房单独属于他，看来对你来说，他肯定很特别了。

住了近两周。她，在那个房间，我看见她了。

她说：光想能有什么结果？

或者我你。

蒲雨夏则站起，不再作犹豫：我现在就发吧。

在记忆中搜索，她忽然抓到了一个关键信息：她来过我们家！她是唯一一个

如果他继续保持这样的状态他有不祥的猜测。也许下一次，他没有机会醒来。

蒲风一时没吭声。直到蒲雨夏开门要走，他提了一个险些被遗忘的问题：上个房间的钥匙是什么？他没有看到任何她获得钥匙的环节。但那个房间却实实在在地消失了。

与其说名字，不如说是选项。当二者冲突时，更偏向何者？

他苦笑地看着那盏昏暗的灯。等时间过去，等下一次开场，等着被送封闭的控制室他闭上，又像是在等待一解脱。

失去望？

李清月她念那个颇陌生的名字，她很瘦，脸狭长，肤特别白。你有印象吗？

各各样的说法，有时候一样，有时候不一样。他意识到他被骗了。

她看着纸上的图案：情O O o O O利

也许是一提示。门的需求，一次次重生所有一切，都由「望」构建。

中学时，曾过三年的同窗。她瘦条条的，最喜坐在窗台上往外望。初中毕业后，照常是该直升到中，她却考去了别的公立学校。言传，是父亲破了产。