石司命大概是整个《侠之道》中最吊人胃口的角色。

悲欢楼日常被cue，石司命却连立绘都未曾出现过！

我来谈谈我对悲欢楼和石司命的理解！

首先在《侠之道》世界观里，刺客组织并非只有石家悲欢楼一家。只不过“武林四大世家”的苏杭石家悲欢楼家业大，客流量大，最负盛名（所以相应的翻车也多23333）。

有吧友分析过，悲欢楼身为如此出名的刺客组织竟然江湖上人人皆知，光明正大营业，说明肯定有给朝廷交保护费。确实，我几乎在游戏各种势力里都见过悲欢楼刺客...　上到北焰卫这种朝廷军方势力，下到地方山贼穷寇，都有悲欢楼刺客辛勤打工营业的身影。石崑自己都吐槽过“悲欢楼现在怎么连这种单子都接，生意这么差了？也难怪来的都是你们这种臭鱼烂虾”。

总结一下：悲欢楼是黑帮，但是有保护伞（所以我又嗑上了黑帮少主，笑死我了，我真的好喜欢黑帮文化）；虽然江湖人整天唾弃悲欢楼没道义只看钱，但是其实悲欢楼是黑白道通吃、有其存在的必要性和必然性的组织。

悲欢楼的历史和规模如何？

石司命并非第一代楼主，个人推测大约是第二代，因为他谈及楼中门客宁楚楚时，说是“先代楼主”拾得了宁楚楚。姑且认为“先代”是第一代的意思。根据官方资料，悲欢楼培养出的有名有姓的刺客有47位（带印章有记载），目前存活下来的有17人，个人认为这个数字是比较符合两代经营的结果的。我认为悲欢楼现阶段业务量还是很可观，已经度过了资本原始积累阶段，但是人才消耗也很大——毕竟高危职业，刺杀失败基本G了。石司命为了养活一楼人，接单也不太能挑挑拣拣，估计经营也蛮难的。

接下来谈谈悲欢楼楼主，也就是我们悲欢楼CEO石司命。

石司命，代号“无义金灯”。“司命”意为“掌命”，我个人都怀疑这是他自己给自己起的名字。至于“无义金灯”这个代号，“无义”的意思自然是只看钱；“金灯”则是指“彼岸花/曼珠沙华”，开在黄泉路上的花，自然意为死亡。我很肯定无义金灯一定是石司命自己给自己取的代号，很合适。

石司命从未正面出场，我只能从别人嘴里推断他是个什么样的人。

首先石司命的金针暗器功夫非常牛逼，擅用针，站远处都能做到准确封穴点脉，这是他暗杀成名的绝活儿。

毒学自然不在话下，毒在刺杀里必不可少，石崑自幼在悲欢楼长大读了很多医学药学毒学的，也可佐证。我个人认为石司命会的功夫很多，只是人家根本不想让人知道。干刺客，自然是别人不知道自己会什么最安全。所以首先石司命是个武学奇才。

然后，石司命也算是管理型人才，尽管他儿子石崑完全不赞同他的管理理念。

悲欢楼培养刺客的手段如下：从街上捡孤儿带回来传授武学（大概主要是暗器＋毒），然后让他们互相刺杀，活下来的就算达成试炼，过程类似养蛊。

我个人觉得这个培养方案虽然听着残酷，但是从悲欢楼的角度来看，低成本低风险，相当有效。孤儿游荡在外，女孩大概被青楼捡，男孩要饭行乞，悲欢楼带回来出个伙食和住宿，有天资的活下来继续进阶，没天赋的死了不占用吃住资源，更重要的是，不至于成为隐患——学了一点功夫倘若想造反或者回到街上为恶，这显然是不行的。

以生死相拼的实战作为最终试炼，对于刺客来说确实是合乎情理的——刺客是玩命的，是你死我活的，不讲究温良恭俭让。这一道最终考核筛出了有资格且运气好的人（或许运气好更重要...）。加上要求同门互相残杀，这对情绪和心性又是一冲极大的考验。刺客是工具，普通的工具不应该有太多自我意识去妨碍使用的人。感情太丰富的人杀个人绝对会PTSD，那么就不适合干刺客这行。悲欢楼的核心价值观是拿钱办事，对基层员工的基本要求是无悲无喜，没有情绪波动，也别感受什么感情影响，杀人最好杀麻了，屁的感觉都没有，这才是最效率的。所以这个考试对于刺客而言是合理的。

如果要允许基层刺客有自己的价值判断，那么刺客就会质疑这个甲方接不接，那石司命还做不做生意了？

换言之，不允许有太多感情，这是成本最低的管理和控制方式。

以上是低端员工培养政策。

悲欢楼自然也有高端人才，也就是之前提到的47位有代号有档案记录的刺客，都是悲欢楼的门客。有