暮色透过办公楼的窗子，洒在曲风禾的键盘上。

曲风禾一只手搭着键盘，无意识轻敲着。另一只手撑着下巴，眼神不自觉瞥向办公桌上放置的小闹钟。

“今天是许泮的生日，”曲风禾想着，有些出神。

她和许泮的关系一直很僵，在很长一段时间里，她一直认为许泮是一个又糊又爱蹭的小明星，恬不知耻地一直蹭她偶像的热度。这个观念生生插在两人的相处间，许泮不知该如何辩解，他只是被迫被资本拿来挡那位前辈的路的工具，也是没有预演的受害者。

在这个圈子里，许泮有太多身不由己。他孤身长大，如果不是儿时那个寒夜里给他送糖的女孩，他早就死在那不知名的冬夜里了。

彻骨的寒风吹得女孩脸颊发疼，她有些执拗地往书包深处掏着，搜刮出了几颗水果糖，递给那个缩在角落里瑟瑟发抖的男孩。男孩双眼空洞无神的看着女孩翻乱的书本——“曲风禾”三个稚嫩的大字，从此便像割不去的野草般，在许泮心底疯长，一路支撑着他熬过无尽的苦痛。

但终究熬不过爱人的刁难。

许泮坐在休息室的椅子上卸妆，几个小时的节目录制下来，折腾得他腰酸背痛。他脱力地瘫在椅子里，视线却一瞬不离地盯着桌上的手机。

“风禾，晚上回去吃饭吗？”这条消息孤寂地躺在聊天框里，没有回应。

“咚咚”门被礼貌地叩响，许泮回神，轻声道：“请进。”

齐誉带着礼貌的微笑，推门而入：“小许，我有些新的想法，你有兴趣听听吗？”

齐誉是圈内出了名的天才，为人低调却还是成了不少人的绊脚石。许泮和他的人设相似，一些资本家就总爱拿他和齐誉比较，时不时利用他给齐誉绊绊脚。

这种事发生得多了，许泮就莫名招人厌。所幸齐誉没有怪罪的想法，他醉心于创作，下一期节目中他和许泮有合作的曲目，明知又会是流量漩涡，但都还是执着地认真对待。

许泮温和地笑笑，静静地听前辈对歌曲的想法。

“怎么样？你有什么想法吗？”齐誉单方面输出完后，目光柔和地看着对面有些愣神的许泮。

“……挺好的齐哥，一如既往还是你的风格，真的很棒。”许泮轻声开口，“喜欢你的人听了一定会更喜欢你。”

包括曲风禾。

齐誉笑了笑：“你也有你的风格啊，这是合作，又不是我独唱……你以前也是个很有想法的人呀，不用拘束。”齐誉喝了口水，缓缓开口，“我今天见你笑得也比从前少了，是最近不开心么？”

许泮惊诧地抬头，似是没想过齐誉会这么问。

“外界的评论不用太过在意，没办法控制的事就不管了呗。”齐誉拍了拍许泮的肩，“你今天状态不好，改天我再找你聊，别着急。”说完就转身走了。

许泮转头看着他离开的背影，许久才叹了口气。

齐誉人真的很好，好到每回被爱人刁难后攒的一堆怨恨，都能在见到他时烟消云散。

难怪讨人喜欢。

“风禾不喜欢我，也很正常。”许泮轻声告诉自己。

“啪嗒”时针稳稳停在六点。曲风禾收拾东西，站起身来准备走。

“诶小曲，你要走啦？本来晚上还想和你约饭来着。”对面的好友笑着打趣，“和谁约会去啊？”

“滚滚滚，家里有人今天生日。”曲风禾打发着一众闻声来凑热闹的同事，拎包走人。

转身的那片刻，曲风禾才恍然意识到刚刚的用词。

“家里有人……”

她有些怔愣，茫然间路过几个堆在茶水间的同事。

“诶他又上热搜啦？”

“总这样烦不烦啊……”

略带不满的声音飘过，曲风禾脑中杂乱无章，无暇思考她们的讨