欣不来，只好在他上，得他上白一块黄一块、香一块一块。张欣乐得咯咯叫，他说，我想起来一个故事，有个小男孩床，结果个世界地图！他妈和他邻居的妈看见了，都说这小是天才，将来一定前途无量！张颂文把脚搭在他肩膀，一抖一抖地，说后来呢？张欣就说，后来，那家人就给这小孩儿取名字叫张欣，欣欣向荣的欣。

张欣说：“颂文，如果我有的话，你会跟我一辈吗？”

张欣说，怎么会是好事呢？不知它是不是被哪一家痿的拿去当了。

“我了个梦，梦见你没了。”

张颂文伸一手指。

“在哪儿没的，有什么考究？”

“一年？”

他们于是来到医院。

“一周？”

“您就不能再给我安一个吗？”

张欣想了想，说，对不起，大夫，我是在无间丢的。我不应该来找你，我应该去算命。

“不是！是！”

张颂文大笑。

大夫捋了捋不存在的胡须，摇摇摆摆恍若仙。

“是条鱼！”

“等会儿！我在摸你生命线。”

“像你的。”他说。

他那个不痿的朋友说，“是条鱼吧？”

“是在哪儿没的？是在此间，还是在无间？”

“不是。”张颂文摇，“重要的是我醒来以后才发现你有没有其实都一样。”

张颂文有个朋友，不痿的那。他们从白河的一侧经过，张欣听见张颂文的声音：

后来等了一晚上都没把自行车等回来。张欣唉声叹气地带着张颂文回了家，刚好碰到烤红薯，就围着烤红薯把冻了一晚上的回来。正在掰红薯的时候，张颂文指了指他家楼下，问：“那是不是你自行车？”张欣看了一，嘴里被红薯得满满的，勉听来他说的一句：“。”

张欣没接上话，然后张颂文又说：“其实有没有自行车也都一样，北京的冬天还是冷。”

张颂文说，也许你的离开你是好事，也许你本来就不应该有，也许你是女孩。

张颂文说：“你还记得我们第一次去的那家小宾馆吗？那天晚上你不起来，就是这么拉着我的手过了一晚上。”

他们吵吵闹闹，很快甩掉了那既像又像鱼的东西。他们给白河带来快乐的气氛，这气氛唯独没有照顾到张欣上。

这次张颂文摇。

“大夫，我朋友没了，还能治吗？”

“一天。”

摇。

张欣骑着车，张颂文坐在他自行车后座上。张欣问：“去哪儿？”张颂文说：“哪儿也不去。”张欣说，“你总得给我一个地方吧？”张颂文说：“你就往死里骑。”张欣笑了，说你在跟我开玩笑呢吧？张颂文于是下了自行车，说：“我们分手吧。”

车越开越远，不知开到什么地方去了。突然张欣指着远的一朵云，兴地喊张颂文来看。

张欣装没听见，说“啊？”

张欣说，你握着我嘛？张颂文不说话。张欣要来，张颂文又不让。

突然，欣欣向荣的张欣对着窗大叫一声：“完了，我自行车被人偷了！”

“是！”

张欣了个梦，梦里他赤着走在白河结冰的河上，冻得，是他这辈唯一过的一次。然后他摔了一跤，就这样摔掉了，掉在白河里，和那些大同小异的冰块掉在一起。他恍惚，觉得自己是白河一条冻死的鱼。

张颂文笑了笑，握他的手。

于是两个人又跑到楼下给他找自行车。

张欣脸煞变：“一个月？”

“你以为是榫卯呢？丢了一个，还能再给你一个安上？”

张颂文。

“就因为一场梦？”

张欣说，到了天就好了；一年不是只有冬天。

“颂文颂文，你快看那朵云，像不像一座山？”

张颂文握着张欣的手，他们手指握，去找的路上，像是要去结婚。

不到十度的北京，两个人谁都没穿外，在外哆哆嗦嗦地骂骂咧咧。张颂文把冻得冰凉的手张欣的脖里，笑骂张欣抖得像个发了羊癫疯的吗喽。张欣说你不骂他你骂我？傻。张颂文也骂他傻。

“那座山呢？像不像一条河？”

大夫摇摇：“要是在此间没的，那就有救，我可以治；要是在无间没的，那我就不了了。”

摇。

张欣甩开他的手，说你可真不盼我儿好。过了一会儿又把他拉住。

张颂文说：“你记错了。”

张颂文说，可是总有冬天。

“哎呦！什么东西绊到我了？”

张欣挠挠：“我怎么记着那天你了呢？”

“呦，”张欣有儿兴了，优哉游哉地问：“那我能活多久啊？”