苏惊生半张着嘴，慢慢低下，尽全力压住背上乍起的寒。

左忱气站起来，指指电脑说：“我一会要开发布会，你自己呆着，不要跑。”

“苏惊生，人要负责任，这不是件好玩的事，你最好想清楚再说话。”

“……嗯。”

左一句右一句，全是命令。

无言在屋中扩散。

他很难说清到底在开怀什么，为自己首次脱框架，还是为左忱的那句你赢了。

左忱呼断了一截，很快又接上。

苏惊生又开心地蹦跶了一圈。

这回左忱回答得很快。

苏惊生向后缩到沙发角，蜷抱住自己，抵抗着坠压下来的空气，还有左忱切断后，扔在他上的

“不是。”

左忱的手离开他的。

左忱沉默下去。

等他再抬，办公室里空空如也，左忱已经离开了。

苏惊生赌气说：“那我要女孩。”

良久，她说：“你不用知。”

他低想了一会，轻声问：“如果我要女孩呢？”

左忱说：“不，给我。”

她刚要去拉门，苏惊生忽然叫她，左忱转过。

“我会告诉你，还会再给你请个散打老师。”

苏惊生抓住她的衣袖，“那为什么？”

苏惊生看着粝粝的地毯，轻声说：“刘漳没有再欺负我了。”

叫住她，他又不说话了。犹豫着坐下，苏惊生米一样的门齿碾过，打一串漉漉的颜。左忱盯着他艳粉的下，一步步走回来，指尖抹掉那些光。

苏惊生问：“笔记给老师吗？”

“班里同学也没有再讨论。”

静了静，她继续说：“生活在咱们这样的家，既然选男人，你就不需要继续知那些为什么。你已经知了六年，剩下的时间还长，你好好上学，好好考试，好好活下去就行了。”她抬手摸过他细的发，低声说：“‘惟愿我儿愚且鲁，无灾无难到公卿。’”

“嗯。”

苏惊生不知左忱在念什么，也不知为什么她忽然就开始念诗。他有想笑，但发觉自己笑不来，格中的及时阻住了无知的鲁莽。

“为什么？”苏惊生问，“因为我年龄小吗？”

“你怎么到的？”他再度仰起，“你告诉我的，校园暴力很难制止。”

“……对不起。”

她也是这样跟刘漳讲话的吗？跟他说不要欺负苏惊生，一边用这样的语气，一边像陈礼在走廊尽堵住舅舅，用备的医用小刀着腰，威胁要掏光他所有的钱，和内脏。

“为什么女孩就——”

“……”

没有人回答。

“……”左忱手后撤，脱开他的五指。“因为你选了男人。”

“不要再问了。”左忱打断他，语气很平淡，“你已经了选择，这件事已经过去了，为过去的事执着没有意义。”

“天容易起，不要咬嘴。”

左忱的目光猛地落下来，俯视着，钢铁骨重砸在他上。

她的态度很封闭，苏惊生决定问来。

摇摇。

左忱严肃地说：“你可以不听课，但是考试分数不能太差，看的书要读后，或者笔记。过段时间我给你买二年级的课本，你也要翻翻那个。”