上倒对他更严厉了些：挑剔那些本可以更加精确的数据结果，让图恒宇重新去测个一份；在实验定论结语的地方注重用词和上下句，时常会责备图恒宇哪里写得太过模棱两可、不符合要求，且这个过程往往会再重复；哪怕开会，马兆也不放过任何可以考验图恒宇能力的地方：要他作为课题代表上台、并去指导新人适应工作……让他忙到能转起来。

可图恒宇总做得很好。一直如此。

…

记忆中的图恒宇聪明却又有点傻气。用年轻人的话来描述就是“呆萌”。比如有一次他和后辈们玩游戏。输了选择大冒险后，他就老老实实地走过来说：马老师他们要我来问你是不是性冷淡。他还说他们怎么会对您这么想、那些人对马老师的判断一定是错的。

那是马兆头一回无奈到想笑出声。事实上他也的确笑了，然后看着图恒宇脸通红地冲那些人喊：“我都说了最好不问，你们偏选这个！…”

马兆一边用拳掩饰嘴角可疑的弧度，一边暗暗记住是哪几个，后者早已在图恒宇转头的时候就已经开溜，却都没躲掉之后成堆的任务。

还有什么…对了，那一次。

图恒宇想自杀，要把丫丫托付给他。

马兆登时从图恒宇家落了灰的沙发上蹦起来，扇了他一个耳光。

“为什么？”图恒宇没有还手，只是呆呆地问了一句。眼泪又掉下来，悲伤决了堤。

“你自私。”马兆冷冷地说，语气充满愤怒。

“我已经什么都没有了，马老师。”图恒宇垂下了头，马兆看不清他的表情。只有泪珠一滴一滴砸在地毯上，砸到马兆的鞋边。

马兆心里涌起一股冲动。推翻一个定义最好的办法，就是拿出与之相反的确凿证据。

他走近那个在沙发上缩成一团的人，蹲下来与他齐平。马兆伸手，轻轻拿掉图恒宇早已打湿的眼镜。

叹一口气，然后他凑了上去。

图恒宇感受到他的小心翼翼，但无暇旁顾。

他愣住了。

马兆吻了他。

……

…

现在还想这些…马兆回神，转头看向身边。

图恒宇拒绝了留遗言。马兆知道原因。

他不会死。他们都已经不会抽象意义上的死去了。

马兆见过屏幕另一边的自己：比自己年轻、稍有些唯我独尊的傲气、思想上少了当年他曾有的片面之处……总结：他会和2037年的图恒宇聊得很来。

马兆既希望他们能再相逢，又希望他们能在任务完成后，一起去食堂吃双人份A套餐。

一起活着。

…

以及图恒宇怎么还是有点傻…带鱼是长条的。

方块状的是加工处理后才有的形态…

本性难移，他还是呆得可爱。或者说…很萌。

马兆想：图恒宇喜欢的那条机械犬笨笨，跟他本人真像。

以后…马兆又想：如果人不在了，他就把驱使笨笨的权限要过来。

…后来…马兆意识到没有后来了。

他的腿被机器压住，走不了了。

天灾也好计划也罢。运气不好，他的命数。

命运命运。半分是命，半分靠运。

所以，“记住！没有人的文明，毫无意义！”

所以：记住，你得活着…为自己好好活着。

水没过头，马兆沉下去。

…

图恒宇一向…运气很好。马兆在海水涌入口鼻、灌进肺部引起窒息时想着。他能连上根服务器…他能及时穿上最后那一身防护服…他能活……就像…从…那场车祸……里………

思维渐缓，随时可能戛然而止。