少年的手顿住了，蹲下来认真的看了他好一会：“遗弃是犯法的，哥哥送你去警察局，你肯定能回到妈妈边。”

孩也不挣扎，漆黑的珠定在他上。

其实他本想起名叫周饭的，但识字少，不会写“饭”字。这让周炎日后不止一次庆幸，否则去打个架，还真没脸报自己的名号。

垃圾车载着一车腐臭渐渐开远，孩从墙角慢慢挪了来。

少年笑了起来，他的肤有黑，但笑起来格外帅气洒脱，就如正午刺目的光，容易灼伤别人的睛：“来，你被我回收了！”

厨余垃圾对应什么颜？可回收垃圾对应什么颜？有害垃圾呢？

没办法，捡都捡了，只能负责到底。

尽生气，但他给垃圾桶换上新垃圾袋的动作，还是一如既往的仔细。

孩懵了：“……”

，不满的骂：“现在的人可真没德素质，政府天天都在提倡垃圾分类，垃圾分类，怎么一都不注意，给我们增添了多少工作量！”

垃圾桶一米多，比他还那么一，他费了功夫，搬来几块砖垫脚，才爬了蓝的垃圾桶。

鼻腔里弥漫着陈年的腐臭味，但他并不嫌弃。

孩语气平静，成熟的不像个孩：“妈妈遗弃我了，我是多余的小垃圾。”

孩咬住嘴，努力想了一会，最终选择了蓝垃圾桶。他喜蓝，就像天空一样自由自在的颜。

少年叹气，有力的臂膀将他抱了起来：“得了，跟我回家。”

少年拍了拍他的衣服，脏污不可避免，但他并不嫌弃，反而很习惯的样：“你叫什么名字，为什么在这里，爸爸妈妈呢，家在哪？”

少年也是个被人遗弃的孤儿，收养他的老姓周，文化平不行，当时瞧见他正在烧火饭，随便起了个名字叫周炎。

垃圾必须分类，不能给清洁工伯伯添麻烦。尽没有上过幼儿园，但以往小区里也时常播放垃圾分类小广播。他记很好的哩，怎么分类记得清清楚楚。

再次醒来时，是被上的开盖声吵醒的。

为垃圾，哪有资格嫌弃垃圾桶呢。要谢垃圾桶，让他拥有最后的归宿，不至于在街飘零，死了都没有埋葬的地方。

从那天起，周炎后面就多了一条尾，他去上学，有人在校门外等

黑暗中，不知又过去多久，他不知不觉昏睡过去。

他忘了关键，他不识字。

他有一双比同龄人更健壮的臂膀，轻轻松松的就把孩捞了来。

周炎翻了个大白，但也没说什么，同情的夹片给新鲜炉的周藕吃。

如今周炎又捡回个孩，周老瞧见餐桌上的藕片炒，端着酒碗，张就来：“你以后就叫周藕了。”

孩转，努力想要爬回垃圾箱，这回他终于对了，认准了红。

外面传来极度震惊的气声，声音沙哑，像变声期的十三四岁少年，“这……这是什么垃圾？”

“吧唧”，落盖。

少年把探来，打量了他一会：“可是，这是可回收垃圾桶。”

孩尚有迷糊，声气的说：“我是有害垃圾。”

“嗬！！！”

他走到四个垃圾桶旁，蓝，绿，红，灰，印刷着一行行的注释，有懵了。