那个暑假让齐致辰印象刻，那个男人更让他印象刻。后来的后来，多少午夜梦回，他都能梦见一迷彩军装的周继良冲他笑，光打在男人侧脸上总让他忍不住想去伸手摸一摸。

，却还是在事实面前，离殇万千。

真实的是每天都会看到的周继良拥抱亲吻他时的床，是周继良与他夜聊天时的墙，是周继良剥给他吃时的台球桌……

他学会了用新习惯来平复想念，比如每天准时听新闻，哪怕他不会从听到尾，也会一直从开放到最后，就像当时大兵们住在喜宴厅时一样，明明没几个认真听的，电视也必须得放着。

如果没有这场大，齐致辰知他这辈都不会认识这样一群本与他毫无集的人。他们来了，他们又走了。留得呈塘安然无恙。

他也总会拿夹在笔记本里的照片看，那一张张熟悉面孔和那一幕幕快画面浮现前，想着想着他就会不由自主的无声笑了。

那天的夕洒在校园里一大片站立着的大兵们的迷彩服上，别样的光彩，柔又刚毅。

周继良最后用拥抱和拥吻向他无声告别，久久不能让齐致辰释怀。他后来想过，如果当时男人不曾中途停下直接走掉会怎样，如果男人什么也没而是直接跟他说再见又会怎样。

他心里惦念，也不知那群人又忙碌在了哪个城市或乡村。

若是这个夏天的所有雨能倒回最初的相遇。齐致辰还清晰记得大兵们在那个雨后初晴的傍晚从村东走呈塘小学的画面。他挤在人群里看闹，从没想过会跟那群人有什么过多的接。

齐致辰因大兵们的离去着实沉闷了半月有余，他没事时就会坐在喜宴厅里发呆。睡觉前还会觉得边有人和他一起躺下，早晨起来后还会觉得有一群大老爷们在井旁池边洗漱，每到饭前还觉得会有个说话结结的大兵嚷嚷着从大门来，每到傍晚还会觉得院里有人坐在一起说笑……

空的喜宴厅再也没有声笑语，齐致辰踢开院里地上李明达用来喂大黑的破铁盆，坐在了压把井旁的池边上。他没有表情，安静的情绪没有过激。心里空落落，抚不平也摸不清。

可笑容背后齐致辰却不得不承认，他过滤掉回忆里所有的不愉快，无非是间接地想让自己轻松的接受照片上某个姓周的男人的离开。

是不是不会那么难忘，是不是不会那么忧伤。

本是皆大喜的事。可自古离别多悲伤。

相比松

9月22日，参加抗洪抢险的解放军和武警队军官全撤离抗洪第一线。

一个多月的时光，那群男汉活跃在这片土地上。风里雨里光里，踏的无数个脚印在他们彻底离后却无搜集。

想着想着他就会问自己，如果他从来都没曾把男人放在心里会怎样。

虚虚晃晃，醒来一场空，无数次失望中他才相信，那男人，只是现过而已。

他对周继良的情和对其他大兵们不一样，他从最开始注意到这件事时就知。与其说他是舍不得大兵们离开倒不如说他是舍不得周继良。

齐致辰后来特意跑去了国堤，站在堤面上看下去，堤下的位已退的完全了防护林，整片树林都挂着一层土垢，远远看去污灰一片。就像他站在那时也灰蒙蒙的心情。