「小九。」

那天亲了厉禹，后来两天，他倒是装得像什么也没发生过一样。厉禹不会特意回想当时上柔的，却只是在此时此刻，静静地凝视着小九。

厨房那传来咚咚咚的拍窗声，这雨天，阿橘仍然跑来了。

「你回来、了。」

厉禹听见声响后起，走去把浑透的胖猫抱室内。他用巾裹着阿橘，帮牠，回到客厅时小九已经被惊醒，睡惺忪地坐直了。

落地窗外、雨声永无止尽，小九浑然不觉，在梦乡中均匀地呼着。厉禹转过看他，小家伙吐息时还带着一鼻音。

厉禹瞄向桌上的塑料袋，让小九知自己带了早餐回来。可小九没睡饱，反应变得迟钝许很多，呆呆地看着他，说的话，

２.

「如果、有个不属于我们这个世界的人……上你。记得千万、你千万不能他。」

到底也是三十过五的岁数了。他知有些事，戳破不得。

久久，看着画里素不相识的女，厉禹让自己什么都不多想。

「嗯。」

他的上衣正好能盖住小九半个，睡梦中的人儿似乎也有觉，无意识地便拉了他的衣。翻调整姿势，香甜的睡颜从放在脑袋旁的小拳下探来，小九微张着嘴，靠近厉禹的两只脚丫碰上了他的左。

「唔。」

边的弧度加了些，临死前涣散的目光，却像是能把前的人看穿。厉禹皱了皱眉，无所谓地耸肩，最多再一分钟，秃鹰撑不住了。

回到住时也才早上八多，厉禹脱下在雨中泡的鞋，手上提着带去的侧背袋和早餐。上了二楼、一就看见孩，小九大概又等了他一整晚，到早晨实在敌不过倦意，便在客厅里睡着了。

小九的神仍有些迷蒙，放下衣服，胡涂地接住阿橘。他慢了半拍，才把目光对焦好，抬看向站在沙发边的厉禹，又「哎」了声。

孩没听见他压低音量的声音，却忽然在梦中哼哼了两声。厉禹一愣，旋即勾起嘴角，他垂下帘，也不确定自己那样看着前的人、静止地让多少时间默然逝。

放在腹的手搂着那本「卖火柴的小女孩」，这几个月，早看他把整绘本翻过无数次。

老六没气了，最后的遗言彷佛诅咒一样。手落，素描「咚」地掉在地上，厉禹弯拾起画框，帮他把画放到旁。

想了什么、看到了什么……或许什么也没想、什么也看不见。

那天冒的症状拖到现在，就剩下这苟延残的尾。看小九却只了件衣便睡着，厉禹脱下自己那件未给雨打的长袖，亡羊补牢地披到他上。

手上还抱着绘本，小九缩在沙发上、睡得很沉。

☆、第三十六火柴

充当棉被的上衣被他在怀中，厉禹把猫抱来，阿橘正有些不地抠着他的肩膀……太了，抠不动。见到小九牠迅速地从厉禹手中挣脱，一副天喜地的样，扑到孩白白、香香的怀中。

厉禹脱下大衣，放轻脚步以免惊动他。无声地在桌上放下手里的东西，他今日没像以往那样直接把小九抱上三楼的房间，而是绕到了孩睡着的沙发旁，以最小的动作在他畔坐下。

第三十六火柴

１.