落款是两个清秀的小字，万。

我像往常一样和刚往三天的女友上完床，烦躁没有被床上运动抚平还替换上空虚，刚好看到床的信，就势打开。

我微笑着亲她，没有告诉她，其实再更早时我就知了。

窗外的枝吐绿的枝芽，光将每一朵苞都拢怀里。

直到雪夜，她焦急着大叫我的名字：“寇恂！”

我拜托佑帮我调查，果真是她。

再往下，“寇恂，我真的好喜你啊。我收回上面那句，其实个傻瓜也没什么不好。毕竟我也是个傻瓜。”

一着地，她就活泼地跑走，像一阵小旋风。

下课时有女生走到我边，我微笑：“怎么了？”

我在医院枯守几日，回到学校上课，已经分不清日夜。

我将目光移向窗外。

“是啊，像是梦。”

我着信，很快了然。但直到几天后我才真的去读。

她像是第一次见我，我没再多想。

里面只有一句话：“请一定好好休息。”

我不知，但她真的找到了我。

空虚的内心，一瞬被初次的悸动满。

我擅长记女人的姓名，却记不住她们的脸。送信的女孩跑得飞快，我也看得模糊。

她抱住我，“当然不会！又问这个！”突然又凑到我的耳边说：“我你。”

“他们……会来吧？”万从怀里抬起问我。

“嗯？你说什么？”

往下，“寇恂，你个傻瓜，那么多女友本不喜他们。不要再这样了。”

远，有两个人迎着风慢慢走来。

我她的鼻，“后悔了吗？”

“慢跑，别摔着。”万在后面叫她，但她已经听不见，边哇啦啦叫着边飞奔下楼。

她把一封信我的怀里，飞快跑走。

我反握过她的手，“我知，我早就知。”

“时间过得好快啊。”我慨。

：“放我下去，我想吃东西。”

“不告诉你。”我又亲了亲她。

“哼，我那是张！”

“什么时候？”

“当你像个骑士一样在雪夜里现的时候吧。虽然你握着方向盘的手一直在抖，我真害怕我和佑被你的车技害死。”

我觉得无聊，随手放下，却发现纸背后有浅浅的印痕。拿铅笔涂抹，很快现一行：“寇恂，我喜你。”

我搂住她，“没办法嘛，谁让我是个傻瓜呢……不过，其实个傻瓜也没什么不好……”

那是母亲第一次因为过呼症医院，我读大二，一如既往浑浑僵僵地过日。明明过那么多混事，却分外害怕边的人真的离开我。

她又失望的表情：“那你真的发现得太晚了。”

这样的时光让人觉得幸福。

直到她以制作人的份现在我面前，“泽先生你好，我叫万。”握着我的手，却在轻微发颤。

女人不知在说什么，兴采烈的样，手舞足

她用了多大的力气，了多大的努力，才走到我的边？

她一定在心里在信纸上写了很多遍我的名字，才能在危机的时刻下意识地叫我的本名。毕竟一个制作人，不会特意去记负责演员的本名，何况她负责的还不止我一位。

往下，“寇恂，我真的喜你。”