车内安静，檀香和话梅的气息织在一起，有莫名的好闻。

薄韫白目不斜视地开着车，婚戒在无名指上闪烁银光。

过了阵，才开问薄韫白。

“我算是有一个?吧……”

薄韫白反倒被勾起了好奇心。

她只能佯作城府沉的样，慢吞吞地反问：“还有几?句呢，你怎么只挑这一句背？”

“你呢？”薄韫白随问?。

见男人注意到这边，柳拂嬿又挑了个?大个??的话梅，直接伸到他面?前。

“薄太太，我们的结婚证上有生日期。”

不等柳拂嬿回答，他又反应极快地?：“秋秋寒霜降，是哪一个?？”

“什么意思？”薄韫白稍蹙起眉，“你的名字和节气有关？”

她用男人听不见的音量，低低地自言自语了一句，双眸淌着明亮的光。

“对了，你小时候，有小名吗？”

回想着当时的情景，她漫声解释起经过：“我那个?小名儿，是我妈喝醉了的时候，指着日历给我起的。”

“没有。”薄韫白回得很果断。

女人指间的淡香欺近一寸。

柔的饯落中。

“怎么不算。”

“后来那整整半年，她喝醉了就会这么叫。但没喝醉，就不会叫。”

“我妈生我的时候，一片兵荒的，差连愿意接收的医院都找不到。”

也不知他是真?不知?，还是假不知?。

可?尝到味?的一瞬间，男人清俊的眉宇立即蹙起来。

稍顿，他又不确定?地?：“还是说，你这个?名字，和生日没有关系？”

也没怎么细嚼，就囫囵咽了下去。

“所以呢？”薄韫白不在意这些客话，温声追问答案，“哪一个?？”

“……”

“怎么这事?儿也有算不算？”

柳拂嬿决定?不拆穿真?相，了?：“哦。”

带着悠长古韵的七字歌，被他清沉嗓音读，一字一句都如珠玑落。

萝卜园的小兔。

透过前窗玻璃，能看到副驾驶位上的纤秾影。他眸光停在那影的发梢，低声问：“叫什么？”

她摊了摊手，无奈?：“好吧，薄先生料事?如神。”

“寒。”

“好酸。”

“不行吗？”柳拂嬿温吞地反问了一句。

柳拂嬿小声说。

柳拂嬿轻轻弯了弯。

柳拂嬿望着夜景，抱着罐发了一会儿呆，没再提话梅的事?。

薄韫白还在开车，不明所以地启。

怕咬到她，一直等柳拂嬿收回手，薄韫白才合回牙关。

双腮稍稍鼓动着，吐息间弥漫着清冽的果香。

“可?能也不算？”

她看回薄韫白。

柳拂嬿用一个?问题回答了他的问题。

柳拂嬿认输了。这人就算没国，留在国内参加考，也绝对是top2的料。

闻言，薄韫白有无奈地扯了扯。

“就拿全名叫，或者不带姓。”

“再后来，可?能是彻底忘记了，所以喝不喝醉，都不再叫了。到现在，已经快二十年，没人叫这个?名字了。”

“尝一个?？”

“这样的也算吗？”

柳拂嬿搜寻着泛黄的记忆，少?顷，又自顾自摇摇?。

“你怎么能不吃这个?啊。小话梅。”

“我记得你是秋天生的。秋天的节气，就是这一句。”

她把话梅罐放回了包里?，无意识地摸了摸手腕上的宝石手链。

“你会背二十四节气歌吗？”

柳拂嬿怔了怔。没想到他猜得这么准，叫她想卖个?关都没法?卖。