她脚踝还贴着创可贴，今天忙下来都忘了更换。

“……”

“哎……”她低呼一声。

天气渐凉，方向盘上裹着一圈洁白的半仿真。

他单膝快着地，垂下，半蹲在一旁。伸手，就把她的受了伤的右脚的脚踝给拉了过去。

一阵冷风侵袭来，她还没被这阵风拍清醒，他忽然，就在她前蹲了下来。

现在却血迹斑斑，丝丝缕缕地沾染在上面，目惊心。

目惊心。

她了凉气，泪差下来了。

跟那天在他家给她理伤的东西差不多一样。

依然是轻缓地叩了叩她这一侧的车窗，就打开了车门。

“……”

——是的，她并没有搭理昨晚他说的那句“用创可贴伤会烂掉”的警告，依然我行我素地贴了创可贴。

意识到她在闪躲，他与她对视的一瞬，抿了抿，再次低下，去打量她的脚踝。

他的手冰凉的要死，冰得，几乎不像是活人的手——

她盯了会儿那血迹，睫颤了颤，别开了目光。

她想起来昨晚他来她家时，右手就受了伤。

好像是被玻璃或是什么锐割伤的一样，那会儿包裹着他手心的纱布，与这会儿的方向盘一样，都是如此斑驳又目的猩红。

他放缓了力，仔细揭开那创可贴。

沈京墨攥了她的脚踝，力虽，却又带着那么一些轻柔，像是怕到她伤。好像她的脚踝是易碎的玻璃，或者轻薄的瓷什么的。他生怕轻轻一就碎了。

伤应该很。

有纱布的纤维过她的肤，隐隐作。

。

谁知，他却是伸手臂越过她，扬了，去开车内的灯。

男人遥遥过来，依稀看到他右手上，好像缠着新换了的纱布。

逃不脱，躲不开，跑不掉。

她烦躁地拍了下车窗，恨恨看了他快要消失在医院大门的背影。

她的手机也被他拿走了。

他径直朝后车门过来。

坐在车里有些无所事事的，她低玩了一会儿手指，又抬，盯着窗外夜景发了会儿呆。

她看了看他，下意识地向后一躲。

那年星移失血过多死在医院，咽下最后一气之前，就是用这么一双冰凉的手，攥了她的。

她为了梦想最疯狂的那年，就是她从法国大学毕业

没一会儿，就见他来了。

他从医院来，拎着个透明的塑料袋，里面装着纱布、碘伏、棉签什么的。

她也借着灯光这才看清了，他右手的纱布并未更换。

他忽然倾过来。她又谨慎了。

她还没说话，他直接拎着那创可贴的边沿，撕开——

为什么她会有这觉？

“……”

然后一转眸，注意到他车方向盘的右侧，居然全是血。

大概，是觉得裹那么一圈儿白纱布，有难看吧。

上面依然血迹斑驳。

他垂着打量着她脚踝，低声问：“你昨晚跟何晏去医院了，是吗？”

最开始是她甘愿被他诱瓮中，后来一次次地逃，又一次次地作茧自缚。

果然，伤发炎了。

她心惊胆战地别开，不再去看。

她的防备不由地也随之放松了一些。