“不累。”林飞快地抬看向对方，将轻的指尖缩了回来，停顿了几秒后又调似的张，“一都不累。”如果可以的话他明天还想来这里，海边很浪漫。

“不累就好。”

服务生情地迎面和他打招呼，林费劲地组织好语言，磕磕绊绊地回答说自己有个朋友在楼上等他。

“累吗？”

很快，光从金变为温柔的橘红，天边甚至泛起漂亮的浅紫，林用睛看着，又握着手机不停地记录这些怎么都看不够的景。

他低下，看到了自己暴在明晃灯光下光溜溜的两条——之前在海边踩他怕，卷起的忘记往下放了。

“我之前看视频介绍上讲的，在海边不

－

林在二层玻璃窗边发现了男人，对方摘掉了墨镜，正在垂翻看菜单。他突然发觉自己的视力好到过分，隔着这么远的距离，他连对方在看东西时习惯的皱眉都瞧得清清楚楚。没有仔细打理的前额碎发随着动作稍稍遮挡了睛，男人看上没有了平日的凌厉与冷淡。

那人忽然皱了眉，林睛眨了眨，有些迟疑地辨认第一句无声的命令：“穿好。”

夜晚海边起了风，周仲予将位置挪去了室内，这里白天只是家单纯的咖啡店，晚上却是在旺季需要预约的意式风情餐馆。

“……”林红着脸迅速将卷至的两只放下，仔细平整了才又仰起。

天渐暗，泡在浅滩里的大人小孩渐渐散去，海仍是的，一波一波地随着浪抚上小，似的舒服。不远的白咖啡屋已经亮起了金小灯，不多时，挂在自己脖前的手机震动了几下，是提醒，也是命令。林轻踩过海，穿好拖鞋后又在里涮了涮脚上的泥沙，才向着光亮走去。

“哇可以啊你，你怎么知这个的？！”

空气里充斥着的香气，听不懂的谈声混杂着浅淡的香味。

海滩上人很多，但都不怕晒似的或趴或躺的在光下谈，男人女人都穿得很少，林不敢看。这片区域有很多海鸟，大约是海鸥模样的一只旋转着落在他旁，不怕人似的跟着他踱步。

吃过晚饭回到住所，十七神秘兮兮地坐到林旁边让他猜他们下午在海滩上遇到了什么，“友情提醒，是一生。”

他尺码时，大脑一片空白，后知后觉反应过来对方的意思后发现男人已经替他选好了。

海清亮，林光着脚沿着海岸线走，自己在细沙面上留下的一串脚印很快会被重新涌上岸的海浪抚平，他乐此不疲。远有人在冲浪，他眯着睛去看那些翻飞在海浪里的影，并没有看到照片里的衬衫们。

餐厅里人很满，但每张桌都隔着很合适的距离。窗边的那张小桌上铺着纯白桌布，还着一只透明的小蜡烛。林在男人对面坐下，拘谨了半分钟又忍不住伸手拨了拨透明玻璃瓶里的红朵。

“啊……”林的视线从男人喝时上下动的结上移开，“僧帽母？”

周仲予嘱咐过男孩后选了沿岸咖啡馆，坐在遮伞下随便了杯拿铁。往海边去的影每走一段距离都会反复回确认位置，他不担心男孩会走丢，在陌生环境里的小狗不会跑，只会在一个安全范围内活动。

要加油练语，小林老师立下新年第一个fg。

“上来。”这是第二句。

林停下来，侧与那只执着的海鸟对视片刻，随后快速吃掉了手里的脆甜筒。鸟跑走了又去盯别人，他看了看对方甩下的一串小脚印，弯腰把人字拖脱掉拎在手里。沙而细密，光脚踩上去烘烘的，不过上面没有贝壳，只有一些被冲上岸的海藻。

短暂过后服务生收起菜单，那双向窗外望去的睛注意到了他。隔着温柔的海风，林呆呆地仰和那人对视。

周仲予看着对面的男孩，应该是玩兴了，脸红，睛也亮亮的。